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Oltre il Giallo Editori e autori in corsa per narrare la realta del malessere quotidiano
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OIR |

I noir € nato in Francia e negli Usa, non si occupa
solo di un delitto, ma affonda a piene mani nel
disagio sociale. E impegnato e lo insegna James
Ellroy che ha sconvolto I'’America romanzando
I'omicidio di sua madre. In Italia ha aperto la strada
Andrea Camilleri. Ora gli autori fioccano: da
Lucarelli alla Fassio, da Pinketts alla Grimaldi

LAURA GUGLIELMI

vegli di notte per vede-

re come va a finire. Una

pagina dopo l'altra, pas-

sano le ore, ma spegne-

re la luce non si puo. I

romanzi gialli hanno
tutte le caratteristiche per tene-
re i lettori in tensione, per in-
trattenerli, per competere un po’
con la tivi. 1l giallo € stato consi-
derato per tanto tempo lettera-
tura di serie B, soprattutto in Ita-
lia, dove l'intellettuale snob ten-
de a far differenza tra cultura
alta e cultura bassa.

Le cose stanno cambiando ne-
gli ultimi anni, tanti giovani
scrittori di qualita si dedicano
alla costruzione di gialli e in
molti li tingono di noir. Chi legge
un giallo si concentra sulla solu-
zione dell’enigma, vuol sapere
chi é l'assassino e chi lo scrive
deve seguire delle strutture fis-
se. Il noir & un’altra cosa: nato
in Francia e negli Usa, non si oc-

cupa solo di un delitto, ma rac-
conta una societd, affonda a pie-
ne mani nel malessere sociale,
coglie delle atmosfere. Il motore
della storia, quindi, non é piu la
soluzione dell’enigma. Il noir é
impegnato e lo insegna James
Ellroy che ha sconvolto I'Ameri-
ca con la narrazione dell’'omici-
dio di sua madre.

Se Andrea Camilleri - sempre
in testa alle classifiche dei libri
pitt letti - e Marco Vichi - il suo
Comissario Bordelli & candidato
a diventare un investigatore di
successo - costruiscono dei gial-
li, sono tanti gli scrittori della
nuova generazione che hanno
prodotto dei noir o dei gialli tinti
di nero: Andrea G. Pinketts, Car-
lo Lucarelli, Eraldo Baldini,
Giampiero Rigosi, Sandrone Da-
zieri, Massimo Carlotto, Valerio
Evangelisti, solo per citarne al-
cuni.

Sono tante anche le scrittrici
che stanno modellando il nuovo
volto del noir italiano. Annama-

e

.

Il noir sfonda in Italia. Anche Marsilio sta aprendo una collana, dice Jacopo De Michelis: «Stiamo cercando romanzi che sappiano cogliere la violenza della realta»

ria Fassio é genovese. Nel 1999
ha vinto il Premio Tedeschi con
"Tesi di laurea”, pubblicato da
Mondadori. Quest’anno € uscito
"Delitti della casa rossa", un noir
tutto ambientato a Genova, dalla
val Bisagno alla val Polcevera,
passando per il centro e i vicoli.
Alessandra C. invece é torinese:
ha deciso di firmarsi cosi come
quando naviga in rete. Ha esor-
dito con il giallo "Webmaster"
che getta uno sguardo sul mon-
do delle chat. Infine, una scrittri-
ce, Claudia Salvatori, ha vinto il
Premio Scerbanenco 2001, con
"Sublime anima di donna".
Non bisogna dimenticare
Laura Grimaldi, una delle pio-
niere del noir che, in passato, ha
gestito, insieme a Marco Tro-
pea, la casa editrice "Interno
Giallo". «Il successo dei gialli &
ciclico ed € un genere letterario
che ha lunga vita. Il noir, invece,
é nato in Francia negli anni Set-
tanta con una collana della Galli-
mard e in Italia € ancora agli ini-

zi», spiega Marco Tropea che ha
lavorato in diverse case editrici
prima di fondarne una propria.
«[ nostri scrittori producono per
lo piu gialli tinti di nero, sono
ancora ben lontani dagli affre-
schi sociali alla Ellroy».

Negli ultimi anni, Tropea ha
curato la pubblicazione di diver-
si giallisti: Massimo De Cataldo,
Nino Filasto, Remo Guerrini,
Claudia Salvatori, Pino Cacucci,
Gianfranco Manfredi, Piero Cola-
prico e PietroValpreda. La casa
editrice Mondadori ha da sem-
pre un’attenzione particolare
per i gialli, i thriller e, infine ora,
anche per il noir. Tra i grandi
nomi, troviamo Ellroy e
Grisham. La prima collana dedi-
cata ai gialli é in edicola dal
1929.

«Da 15 anni sono tra i libri pitt
venduti della casa editrice. Ora
sta prendendo piede il noir, an-
che se é pur sempre un genere
di nicchia, perché la gente prefe-
risce il thriller tradizionale - dice

Sandrone Dazieri, scrittore e re-
sponsabile della collana gialli
Mondadori -. Stiamo comincian-
do a esportare i nostri giallisti:
Lucarelli € stato tradotto in di-
verse lingue e un nostro autore,
Giuseppe Genna, in libreria da
una settimana con "Nel nome di
Ismail", sta per essere tradotto
dalla Miramax, casa editrice sta-
tunitense. Si stanno aprendo
prospettive interessanti per gli
italiani. Una nuova generazione
si € formata leggendo gli scritto-
ri americani, andando al cinema
e guardando la televisione e
adesso sta cominciando a pro-
durre romanzi di livello».

Nel 1999 Einaudi ha dato vita
ad una sezione Noir, all'interno
della collana Stile Libero che dal
1996 produce libri di tendenza.
Tra gli autori, Carlo Lucarelli che
vende 70-80 mila copie, un
grande successo per un italiano.
In catalogo una ventina di noir,
tra i quali cinque italiani. «Il noir
€ sempre stato nei cromosomi

di Stile Libero, & una benzina
propulsiva per raccontare storie
- spiegano i curatori Paolo Re-
petti e Severino Cesari -. Alcuni
narratori partono di li e utilizza-
no il genere per scopi letterari
come e successo per l'esordio di
Simona Vinci, che certo non é
una giallista. Invece Lucarelli usa
il noir per indagare la realta con-
temporanea e i suoi coni d’om-
bra». Stile Libero ha pubblicato
diversi autori noir stranieri. Da
poco in libreria "Corri" di Dou-
glas Winter, un avvocato che ha
avuto a che fare con alcuni disa-
stri aerei americani e che, in
questo romanzo, indaga nel tor-
bido mondo del traffico d’armi.

Marsilio aprira una nuova col-
lana dedicata al noir a giugno,
curata da Jacopo De Michelis, ni-
pote di Cesare, I'editore. Si chia-
mera black. «<E un anno che ci
stiamo lavorando. In questo mo-
mento c'é un’attenzione partico-
lare per la narrativa di genere.
Abbiamo vagliato tanti testi di

scrittori di lingua inglese, cer-
chiamo di trovare romanzi che
sappiano cogliere la violenza
della realta. Per il momento ab-
biamo scelto I'australiano An-
drew Masterson, con "Gli ultimi
giorni". Il suo protagonista é il
tipico delinquente che fa anche
il detective e pensa di essere
Gest Cristo. E poi I'inglese Stella
Duffy che in "Calendar girl" rac-
conta la storia di una donna le-
sbica, impetuosa e violenta. E un
testo forte, denso di suspencen».

La Marsilio sta cercando ro-
manzi poco scontati e non ha
ancora trovato un noir italiano
da pubblicare: «I nostri scrittori,
in genere, preferiscono i gialli e
i thriller». Noir di denuncia, gial-
lo a tinte nere: I'ltalia di atmo-
sfere grevi da raccontare ne ha
tante, molti i casi giudiziari irri-
solti che hanno anche a che ve-
dere con le vicende politiche del
paese. Materiale per gli scrittori
non ne manca e, nei prossimi
anni, ne leggeremo delle belle.

Guanda entra in campo lanciando un investigatore fiorentino che ama la cucina, ed € amico di prostitute e ladruncoli

Bordelli, commissario ai margini

Marco Vichi: «E’ un poliziotto anni ’60 che non ama i furbi e i ricchi»

«Ho scelto un tempo
in cui si viveva in
modo piul semplice,
c’era meno rumore e
la criminalita non era
feroce come oggi»

U n commissario che sta
dalla parte dei pitt deboli,
un poliziotto che si fa amare
subito dai lettori: & Il com-
missario Bordelli (Guanda,
pag. 203, €13,50), il protago-
nista dell'ultimo romanzo di
Marco Vichi, fiorentino, classe
1957. Un giallo che si inseri-
sce nella grande tradizione
dei De Vincenzi e dei Duca
Lamberti "poliziotti complessi
e tormentati che raccontano
un’Italia ingenua e cattiva che
non sapeva di essere cosi
noir", scrive Carlo Lucarelli
nella quarta di copertina.

Ecco che, dopo i commissa-
ri bolognesi, siciliani e mila-
nesi, arriva un nuovo adepto
tutto fiorentino, amico degli
umili e nemico dei potenti.
Tra i migliori amici di Bordelli,
infatti, ci osno la prostituta
Rosa e Botta il ladruncolo che
ha imparato a cucinare succu-
lenti piatti nelle galere di
mezzo mondo.

Se Carlo Lucarelli ci raccon-
ta la sua Bologna noir, Eraldo
Baldini la ruspante Romagna,
Carlotto il ricco nord-est, Vi-
chi attraversa gli umori e gli
odori della Firenze degli anni
Sessanta. E ricostruisce la cit-
ta come fosse una cartolina
d’epoca. Tutto € come allora,
dalle automobili all’'uso del
micidiale DDT contro le zan-
zare. Gli anni in cui "i giovani
scappavano dalle campagne
per fare soldi in citta", I'ltalia
dei primi frigoriferi e del
boom economico. Quando in
commissariato non c’erano i
computer e il lavoro era tutto

Marco Vichi (Firenze, 1957) ha esordito nel 98 con “L’inquilino”, cui & seguito nel 2000 “Donne donne”

d’intuito.

Qual ¢ il motore della tra-
ma? Una ricca signora viene
uccisa nella sua villa, i sospet-
tati hanno un alibi di ferro.
Ma il commissario riuscira a
risolvere il caso e a spedire in
prigione i colpevoli.

Ben scritto, si lascia leggere
d'un fiato, tanto che € gia in
classifica tra i libri pit letti.

Perché ha scelto il nome
Bordelli?

«Cercavo un nome origina-
le, che descrivesse il perso-
naggio, un commissario che
vive solo ed ¢ piuttosto disor-
dinato. Qui in Toscana, tra I'al-
tro, molti si chiamano "Casi-
ni'"».

Perché ha ambientato il
romanzo negli anni Sessan-
ta?

«In quell'epoca si viveva in
modo pilt semplice e la crimi-
nalita era molto meno feroce.

Cerano piccoli delinquenti,
ladruncoli, contrabbandieri,
che commettevano reati per
necessita, in un’ltalia piena di
speranze e di sogni che finge-
va di essere ricca e invece era
povera. Mi piaceva l'idea di
questo commissario che ha
molti amici fra i piccoli delin-
quenti e un legame molto in-
timo con una ex-prostituta.
Ma forse anche perché quel
periodo I’ho respirato da
bambino. Ne ricordo con pia-
cere sensazioni e odori: c’era-
Nno Meno persone, meno mac-
chine, meno rumore, era
un’epoca meno malata. Anche
se mi sento un po’ vecchio a
parlare cosi!».

Gli italiani degli anni Ses-
santa in cosa sono diversi da
quelli di oggi?

«Credo che oggi siano pil
disillusi di allora e anche
meno generosi. Perd sono

sempre provinciali - anche
nel senso buono della parola
- e politicamente creduloni. E
poi c'é da chiedersi, un po’ po-
lemicamente: esiste davvero
un’italianita universale in cui
ci possiamo identificare tut-
ti?»

Cosa penserebbe Bordelli
dell'ltalia contemporanea?

«Non sarebbe contento per
niente, come non lo € ai tempi
del romanzo. Ha combattuto
contro i nazisti e si immagina-
va che la Liberazione portasse
a un’ltalia tutta diversa. Inve-
ce dopo la guerra é deluso per
il modo in cui si stanno met-
tendo le cose: certe differenze
sono aumentate, i furbi e i ric-
chi si sono salvati, i poveri e
gli ignoranti stanno pagando
per degli errori che non han-
no commesso. Per questo aiu-
ta i piccoli delinquenti che si
arrangiano per sopravvivere e

fa amicizia con loro».

Lavorasse oggi starebbe
dalla parte degli extracomu-
nitari?

«Mi pare ovvio. Bordelli sta
sempre dalla parte dei pil
svantaggiati. Non frequenta le
persone "perbene”, con cui
non riesce a legare. A parte il
suo lavoro, vive ai margini
della vita sociale. I suoi amici
li sceglie tra gli "ultimi". Gli
capita di invitare a cena un la-
druncolo che ha sorpreso a
rubare, di comprare orologi
falsi e grappa fatta in casa da
vecchi amici contrabbandieri.
Trova lavoro ai ladri pitt gio-
vani. Se vivesse oggi avrebbe
amici neri, cinesi e Romp.

Oltre a Bordelli qual é il
personaggio del romanzo
che Vichi ama di piir?

«E difficile dirlo... non saprei
chi scegliere tra Diotivede,
Rosa, il Botta, Piras e il grande
Toto. Ma sono affezionato a
tutti, anche a quelli secondari,
come Rodrigo, il Canapini, il
Ganascia... sono tutte persone
che ormai per me esistono
davveron.

Quali scrittori italiani sen-
te piu vicini?

«Se vicini vuol dire quelli
che amo di pili: Fenoglio, Pri-
mo Levi, e Lucarellj, tra i con-
temporanei».

Questo romanzo é il pri-
mo di una serie con prota-
gonista il commissario Bor-
delli...

«Essendo dei gialli, preferi-
sco non dire troppo... posso
dire che accanto a casa di Bor-
delli abita un usuraio, un es-
sere spregevole, che un bel
giorno viene ammazzato. Ma
non é detto che il prossimo
romanzo sia proprio questo.
Forse sara un altro, dove Bor-
delli impazzisce dietro a un
delitto mostruoso: una bam-
bina trovata uccisa in un par-
co di Firenze».
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Kamikaze sulla Lanterna

MARCO VALLARINO

Genova, un ragazzo sgoz-

zato nei vicoli. A Varazze,
una ragazza stuprata in spiag-
gia e affogata in mare. A Savo-
na, un bimbo investito da un’au-
to pirata in pieno centro. Ad Al-
benga, una ragazza uccisa a
pietrate e un’altra inseguita e
pugnalata. A Imperia Oneglia,
una donna strangolata e un me-
dico piromane. A Imperia Porto
Maurizio, una bambina violenta-
ta e uccisa da un pedofilo. A
Ventimiglia, un uomo accoltella-
to (e sfregiato). E poi, gli incen-
di. La siccita. |l rischio terremoti.
Gli incidenti mortali sull’Auto-
strada dei Fiori. Le forze dell'or-
dine che si affannano per trova-
re una logica a
tutto. Il mare
sempre piu in-
quinato. Il Ge-
noa e la Samp in
serie B. E il turi-
smo in calo.
Riccardo Mininni
posa il dossier e
sorride soddi-
sfatto. L'estate &
vicina e la vitto-
ria sullodiato ne-
mico ancora di
piu. Gli inviati
stanno facendo
un ottimo lavoro.
Tra poco nessu-
no avra piu dub-
bi sulla superiori-
ta della civilta
"orientale" e le
spiagge, gli alberghi, i bar, le di-
scoteche che si trovano dalla
parte giusta della penisola cele-
breranno un trionfo senza pre-
cedenti. La gallina dalle uova
d’euro fara gli straordinari.
Dopo le vacche magre degli ulti-
mi anni, la Liguria ha tentato in
tutti i modi di tirarsi su, con i fi-
nanziamenti europei, i soldi del
G8, le bandiere blu, i ministri e
gli onorevoli, ma Mininni e i suoi
amici non sono stati a guardare.
E le vacche non sono ingrassa-
te. Anzi, sono diventate anores-
siche. Coi tempi che corrono, il
turismo non & piu una torta divi-
sibile e se uno mangia, l'altro
non puo che stare a guardare.
Presto saranno stabiliti nuovi
obiettivi e giungeranno altri in-
viati, disperati senza casa e
senza famiglia, disposti a tutto
pur di mettere qualche boccone
di cibo per cani nello stomaco
e un pezzo di lamiera sopra la

testa. Uomini chiamati a riscuo-
tere il tributo di sangue reclama-
to dal dio Euro, per continuare
a prosperare piu di qua che di
1. Radio, televisione e giornali
fanno il resto: sole e mare da
una parte, piombo e sangue
dall’altra.

L’unica cosa che un po’ dispiace
a Mininni & che, come sempre,
non ci sara posto per tutti. Qual-
cuno sara costretto ad accon-
tentarsi di un ripiego. Ma sara
una vacanza triste, condizionata
dalla sensazione di aver perso
un’occasione e di essere un turi-
sta di serie B, che si sentira gia
fortunato se riuscira a tornare a
casa sano e salvo e che si af-
frettera, 'anno prossimo, a tele-
fonare per prenotare un albergo
coi fiocchi qual-
che centinaio di
chilometri piu a
est.

Mininni riapre il
dossier e osser-
va rapito la foto
degli squali.
Squali piccoli,
che riescano ad
avvicinarsi alla
riva. E affamati,
abbastanza da
Mininni che gia
pregusta la pri-
ma pagina di tut-
ti i quotidiani e gli
speciali dei tele-
giornali. Peccato
per le piovre gi-
ganti e i draghi
marini: gli espe-
rimenti col DNA dei dinosauri
non hanno dato i risultati sperati.
Ma l'appuntamento con la fanta-
scienza € soltanto rimandato.
Nel silenzio dell’ufficio di uno dei
suoi tanti alberghi, Mininni arriva
allultima pagina del dossier. Le
sue pupille si dilatano a dismisu-
ra. Il gran giorno si avvicina. La
preparazione dei kamikaze ¢ a
buon punto e, con quel che sta
succedendo nel mondo, sara un
gioco da ragazzi farli passare
per integralisti islamici.

Per ottenere la vittoria totale e
definitiva sul nemico, bisogna
colpirlo al cuore. Sradicare il suo
orgoglio. Distruggere il simbolo
della sua grandezza. La Lanter-
na di Genova puo andare bene.
Mininni scopre i denti in un sorri-
so che farebbe impallidire Gesu
Cristo e appone la sua sigla in
fondo allultima pagina del dos-
sier: Ri. Min.




