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L’antico negozio genovese è stata appena inserito nella Guida ai locali storici d’Italia accanto alla Hoepli di Milano

Bozzi, pagine illustri
Libreria visitata da Stendhal, Manzoni e Melville

VISITATORI CELEBRI  

Stendhal cita la libreria nelle sue “Memoires”

Pirandello prese in braccio l’attuale titolare

Melville “controllava” alla Bozzi i suoi volumi

Fondata nel 1810 da Antonio Beuf,
esiliato da Parigi dopo la
Rivoluzione, la libreria ha ospitato
tra i suoi muri personaggi illustri e
grandi scrittori: tra i liguri, Montale,
Ansaldo e Pertini. Oggi la guida Pino
Bozzi insieme a figlie e nipoti

N on tutti i genovesi sanno
che la libreria più antica

d’Italia si trova proprio nella
nostra città: è la libreria Bozzi
in via Cairoli, fondata nel 1810
da Antonio Beuf, un  rescapé
della Rivoluzione Francese, e
tuttora in mano ai suoi discen-
denti, giunti ormai alla settima
generazione.

E la nuovissima edizione del-
la guida ai Locali storici d’Ita-
lia 2002, appena pubblicata,
che quest’anno inserisce accan-
to a ristoranti e alberghi, caffè
e pasticcerie - considerati veri
e propri “musei dell’ospitalità
italiana”- anche dodici librerie
sparse per la penisola, non po-
teva non includere quella di
Tonino Bozzi. Che con i suoi
quasi due secoli di vita è anche
seconda nella classifica dei ne-
gozi più antichi di Genova, su-
bito dopo la Confetteria Roma-
nengo.

Così, fra i 188 indirizzi se-
gnalati dal volumetto, accanto
a locali genovesi di gran fama
come il ristorante Bai affacciato
sul mare di Quarto e il Bruxa-
boschi di San Desiderio, lo
splendido Hotel Bristol di via
XX Settembre e templi della
pasticceria come il Caffè Man-
gini e il suddetto Romanengo,
compaiono ora anche i cenacoli
del sapere, che dell’ospitalità
esercitano la forma forse più
raffinata. Fra questi, accanto
alla Libreria Bozzi, la celebre Li-
breria Marzocco di Firenze, la
Bocca e la Ulrico Hoepli di Mi-
lano, poi la Libreria Antiquaria
Prandi di Reggio Emilia e la
Giuseppe Laterza di Bari.

Situata sempre nella medesi-
ma posizione fin dalla nascita,
la libreria Bozzi occupa il piano
strada di un bel palazzo seicen-
tesco di "Strada Nuovissima"
(oggi via Cairoli), come venne
chiamato il prolungamento
della principesca via Garibaldi
(Strada Nuova), più una porzio-
ne del mitico Chiostro di San
Siro, le cui colonne occhieggia-
no fra volumi e scaffali. Affac-
ciandosi da una finestra del
piano inferiore si intravedono
poi le antiche arcate, oggi in
parte tamponate, del Chiostro,
e anche i resti di un edificio
tondeggiante che un tempo era

un bagno turco “e un posto
molto equivoco”, ci confida il
titolare Tonino Bozzi, che divi-
de le fatiche del negozio con le
figlie Laura e Paola e la nipote
Maria Vittoria.

«Quando la libreria venne
fondata, aggiunge, la via era un
po’ come l’attuale via XX Set-
tembre, meta di struscio con
tutti i suoi negozi, ed era fre-
quentata anche dai turisti stra-
nieri e dagli ospiti illustri che
provenivano dai palazzi di via
Garibaldi». Ecco allora Charles
Dickens e Alessandro Manzo-
ni, Hermann Melville e Henry
James, che magari venivano
anche per controllare come
erano esposti e valorizzati i
loro volumi, o Stendhal, che nei
suoi Memoires d’un touriste rac-
conta proprio la sua visita del
1837 al Gabinetto di Lettura
della libreria.

Ma anche, per avvicinarci un
po’ ai giorni nostri, il
presidente-partigiano più ama-
to dagli italiani, Sandro Pertini,
che era amico di Mario Bozzi e
veniva spesso a trovarlo anche
quando stava a Roma, poi gran-
di nomi della cultura come
Longanesi, Montale, Ansaldo e
infine Pirandello, che presen-
ziò a una Fiera del Libro ante
litteram poco prima di morire,
in Galleria Mazzini, e tenne in
braccio Tonino Bozzi che all’e-
poca era in fasce. Fino ad arri-
vare ad Umberto Eco e a tutti
i docenti delle vicine facoltà
umanistiche di via Balbi, che
frequentano abitualmente la li-
breria.

Racconta volentieri i trascor-
si del suo negozio, l’elegante
Tonino Bozzi che come hobby
colleziona libri, guarda caso, di
farfalle, ed è ormai rimasto,
dopo la chiusura dell’attivissi-
ma Liguria Libri e Dischi di Ma-
rio Biglino, l’ultimo vero libraio
genovese, distante anni luce
dall’ambiente efficiente ma a
volte impersonale dei mega-
store del libro oggi tanto in
voga. E ricorda come proprio
nel suo retrobottega nascesse
nel 1866 la Società di Letture
e Conversazioni Scientifiche,
che poi ebbe molto rilievo nella
vita intellettuale e politica della
città, anche durante la Resi-
stenza, e oggi, sempre funzio-
nante e legata alla famiglia

Bozzi, ha sede a Palazzo Ducale.
Oltre ad essere stato per 12

anni presidente dell’Associa-
zione Librai Italiani e ad avere
fondato con Luciano Mauri e
Gianni Merlini la Scuola per Li-
brai Umberto ed Elisabetta
Mauri (U.E.M.), che ha sede
presso la Fondazione Cini di
Venezia, Tonino Bozzi si occu-
pa personalmente del settore
d’antiquariato della libreria,
guidato da quella speciale pas-
sione per i libri che a volte fa
sentire nostalgia di una edizio-
ne preziosa venduta di malavo-
glia o fa rimpiangere un’occa-
sione sprecata.

E altre volte fa vendere con
piacere, indipendentemente
dal prezzo, un volume antico e
molto amato, come nel caso di
quel bellissimo esemplare dei
famosi Palazzi di Genova del
Rubens, dal quale si separò vo-
lentieri perché sapeva che sa-
rebbe andato a finire proprio in
uno dei palazzi che descriveva.

LUCIA COMPAGNINO

L’insegna della Bozzi i cui locali sconfinano in un chiostro medioevale

Tonino Bozzi da sette generazioni la sua famiglia guida la libreria in via Cairoli (Foto Ambrosi)

Una mostra a Genova ripropone alcune tele del grande artista di Alba morto nel ’64 che fu anche chimico, farmacista, enologo e archeologo

Gallizio, opere
per un mondo peggiore

F erma la macchina nel luogo
stabilito e aspetta. Puntuale, al

riparo da sguardi indiscreti, pensa
a ciò che sta per fare (che qualcuno
farà per lui, più precisamente) e
trema. Sobbalza quando sente bus-
sare al finestrino, impegnato com’è
a fissare il vuoto, e quasi non ha
il coraggio di girarsi a guardare. Al
di là del vetro ci sono solo la mano
che lo ha fatto sobbalzare e il tes-
suto bianco di quello che potrebbe
essere un impermeabile. Abbassa
il finestrino e una voce dall’altra
parte chiede: «Angelo?»«Ferrari»
risponde lui come da copione, la
voce tremante, la gola che diventa
ogni minuto più secca.

La portiera si apre e l’uomo den-
tro l’impermeabile si accomoda al-
l’interno dell’auto. «Andiamo» dice,
prima di accendersi una sigaretta.
«Dove?».«Savona. Fai l’autostrada,
andata e ritorno».Angelo mette in
moto, esce dal parcheggio e si diri-
ge verso il casello. Fa per dire qual-
cosa, ma l’uomo, il volto nascosto
da un cappellino da baseball, un
paio di occhiali scuri e il bavero
rialzato dell’impermeabile, lo in-
terrompe subito: «Non adesso,
dopo.» Angelo deve aspettare di
sfrecciare a centrotrenta all’ora
sulla Genova-Ventimiglia perché
l’uomo gli dica: «Parla».

Non se lo fa dire due volte. Sono
anni che aspetta di potersi sfogare
con qualcuno. E poi, anche se è un
assassino, l’uomo senza volto, ami-
co di un amico di un amico, deve
capire perché ha deciso di uccidere
(di far uccidere) sua moglie dopo
dieci anni di matrimonio. Dieci
anni d’inferno, i peggiori della sua
vita. Con la banda delle ville che

impazza in televisione e sui gior-
nali, non sarà un problema farlo
passare per un furto e ma sì, tutto
quello che vorrà prendere sarà
suo, lui si rifarà con l’eredità. L’im-
portante è sistemare i cani prima
che la pazza si accorga che c’è
qualcosa che non va e chiami gli
sbirri. Entrare non sarà un proble-
ma.

Prima di uscire per andare a gio-
care a bowling con gli amici, da-
vanti a decine di testimoni, lui si
ricorderà di lasciare qualche fine-
stra aperta.Due ore dopo la Merce-
des di Angelo torna al parcheggio.
L’uomo intasca l’anticipo, scende
dall’auto e si allontana rapidamen-
te. Alea iacta est. Il dado è tratto,
adesso non resta che bere il brodo.
Angelo è sicuro che sarà delizio-
so.La sera del trenta aprile l’uomo
dell’impermeabile bianco, meglio
noto come il Killer, scavalca il
muro di cinta della villa, fredda i
cani da guardia con la solita pistola
munita di silenziatore, poi cerca
una finestra aperta e entra in casa.

Come da copione, la signora è
in camera da letto, con un altro
uomo. Postino, idraulico o vecchia
fiamma del liceo, per il Killer non
ha importanza. Gli spara alla schie-
na, come non dovrebbe, per to-
glierlo di mezzo, ma la donna lo
ha visto entrare e, nonostante il
peso (morto) dell’ex amante,  ur-
lando come una pazza, riesce a
raccogliere dal comodino una boc-
cetta di profumo e a tirargliela in
faccia. Centro perfetto e, mentre il
Killer si contorce dal dolore, l’adul-
tera scappa, nuda come mamma e
il postino l’hanno fatta, fuori dalla
camera, giù per le scale, verso il
telefono che c’è nell’ingresso. «Aiu-

to, mi stanno amma» è tutto quello
che riesce a dire al 113, prima che
il Killer sradichi il filo del telefono
e le sia addosso.

Dita negli occhi e un calcio nelle
palle, come le hanno insegnato  al
corso di difesa personale, e via, in
giardino. I cani, dove sono i cani?
e il cancello? Fuori di qui, fuori! Il
Killer le spara due colpi a tradi-
mento, ma di notte, con gli occhi
trafitti e gonfi di lacrime, anche un
professionista come lui ha qualche
problema di mira. La fedifraga infi-
la il cancello, nel disperato tentati-
vo di raggiungere un’altra abita-
zione e quindi la salvezza. Ma la
banda delle ville fa paura a tutti e
nessuno apre i  portoni a quell’ora
della sera. La donna urla e si con-
suma le dita sui citofoni, ma non
c’è niente da fare. L’inseguimento
continua. Il Killer, ancora sofferen-
te per il trattamento riservato ai
suoi testicoli, fatica a tenere il pas-
so della donna che, a piedi nudi
per la vastità della campagna, rin-
verdisce i fasti di Abebe Bikila.
Ogni tanto qualche proiettile sfrec-
cia fin troppo vicino alle sue forme
abbondanti ma, allo scoccare della
mezzanotte, il Killer si ferma di
colpo.

L’adultera non se ne accorge e
continua a correre all’impazzata.
Probabilmente continuerebbe an-
che se lo vedesse, pensando che si
tratti di una trappola, ma il Killer
è un professionista serio e il primo
maggio è il primo maggio. La festa
dei lavoratori. Che scappi pure, la
fedifraga, nuda come un verme per
la campagna piena di malintenzio-
nati. Lui ha finito alla mezzanotte
del trenta aprile. Dovrà restituire
l’anticipo, ma pazienza. La profes-
sionalità innanzitutto, altrimenti
chi li sente quelli del sindacato?

Marco Vallarinogyrev@tin.it

l’angolo NOIR
Il professionista

MARCO VALLARINO

L a “Garzantina” dell’arte nem-
meno lo cita e persino alcune

enciclopedie specialistiche ne
ignorano nome e attività. Eppure
Pinnot Gallizio è artista tra i più
rivoluzionari, anche in senso po-
litico, di quanti ne abbia avuto il
ventesimo secolo, provocatorio
e visionario tanto che i maggiori
studiosi del periodo in cui operò,
dalla prima metà degli anni ’50
sino al ’64, anno della morte, col-
locarono a livello europeo il suo
espressionismo astratto e surre-
ale e, ancora, indicano l’intera
sua lezione anticipatrice di molte
delle esperienze di sconfina-
mento verso quello spazio esteti-
co totale che avrebbe coinvolto,
prima, i protagonisti dell’Arte Abi-
tabile e, dopo, coloro che, nel
’67, Germano Celant avrebbe
convocato a Genova per la mo-
stra “Arte Povera e Im-Spazio”
alla Galleria La Bertesca.
Ora - in occasione del centenario
della nascita di Gallizio, precedu-
ta da una giornata di studi di
Alba (1902-1964) a Villa Croce,
dove è stato presentato il Catalo-
go generale delle opere dell’arti-
sta curato per Mazzotta Editore
da Maria Teresa Roberto con
Giorgina Bertolino e Francesca
Comisso — la Galleria Martini &
Ronchetti allestisce (via Roma
9), una mostra di quadri fra i qua-
li sono presenti i dipinti della se-
rie “Oggetti e spazi per un mon-
do peggiore”.
Si tratta di opere materiche rea-
lizzate negli ultimi anni dal fonda-

tore, con Jorn, di quel Bauhaus
Immaginista che si proponeva di
controbattere con l’irrazionalità il
progetto della scuola di Weimar,
Dessau e Berlino, laddove l’istin-
to di Gropius si era affidato alla
progettazione tecnologica in pro-
gresso, e propriamente le idee
di Max Bil l e della nuova
Bauhaus di Ulm.
Il “mondo peggiore” vaticinato da
Gallizio — farmacista, chimico,
enologo, archeologo, capo degli
zingari e, soprattutto, consape-
vole della propria dimensione
fantastica — era quello pur coin-
volto dal progresso ma liberato
di quei “condensatori sociali” che
l’ideologia del movimento logico
di Gropius aveva annunciato in
Germania, attorno al ‘28.
La pittura di Gallizio, che cercava
di astrattizzare, come subito av-
vertì Calvesi “le movenze fanto-
matiche del grottesco di Cobra,
alludendo come ad un ricongiun-
gimento estremo di biologia e di
favola”, dopo aver conosciutole
possibilità dell’opera collettiva,
fondava i modi del proprio lin-
guaggio nell’incontro tra l’organi-
cità della materia e uno schema
formale dall’andamento “spirali-
co”.
La Galleria Martini & Ronchetti,
che già nel 1975 e nel 1988 ave-
va presentato mostre personali
di Gallizio, consente ora la pub-
blico genovese di mettere a fuo-
co l’aspetto preminente di una ri-
cerca da valutare in termini psi-
cologici, sociologici e
fantasiosamente popolari oltre
che propriamente pittorici.

GERMANO BERINGHELIPinot Gallizio è stato un pittore
tra i più rivoluzionari, anche in
senso politico, del Ventesimo
secolo. La galleria Martini &
Ronchetti espone i suoi lavori
provocatori e visionari, mentre
Alba lo ha appena celebrato

Un’opera di Pinot Gallizio in mostra a Genova


