
  {TER-2-1205-12}  Sat May 11 19:57:29 2002

16 � 12 maggio 2002, Domenica CULTURA

Boncompagni
compie 70 anni
Roma. “Bon-
compagni
(nella foto)
compie 70
anni? Non
può essere, è
un falso sto-
rico. Credo
che ne com-
pia 55 ma
Gianni si fa
crescere gli
anni per
sembrare più regista di
quel che è e perché, a dif-
ferenza di tutti noi che gli
anni ce li diminuiamo, lui
se li aumenta per fare
l’anticonformista”. Renzo
Arbore invia con una bat-
tuta gli auguri a Gianni
Boncompagni, amico e
compagno di avventure ra-
diofoniche di successo in
radio, che domani compirà
70 anni.
«Il mio augurio - dice - è
che finalmente Gianni di-
venti serio e dica la verità
sulla sua età. Rifare un
programma insieme? Per-
ché no, la vita comincia
anche a 70 anni. Ma a
Gianni voglio mandare
un’invocazione come augu-
rio per il suo compleanno:
“Vieni avanti, aretino!”».

È morto
Fagiolo dell’Arco
Roma. Il barocco, in parti-
colare quello romano, e
l’arte moderna, con specifi-
ca attenzione a De Chirico,
ma anche alla cosiddetta
Scuola Romana sono stati
gli interessi principali della
intensa attività di studioso
di Maurizio Fagiolo dell’Ar-
co, scomparso ieri, mentre
al Palazzo delle Esposizioni
è ancora in corso la mo-
stra da lui ideata “Arte,
Cronaca e cultura dal Neo-
realismo alla Dolce Vita”.

Pavarotti
in dubbio al Met
New York. Luciano Pava-
rotti continua a tenere
New York col fiato sospeso
e con ogni probabilità de-
ciderà solo all’ultimo mo-
mento se presentarsi al
Metropolitan per una “To-
sca” che potrebbe segnare
il suo addio artistico alla
città d’adozione.
Se Pavarotti darà forfait, è
pronto al debutto il giova-
ne talento della Scala Sal-
vatore Licitra, fatto arrivare
in gran fretta dall’Europa.

“Cats” chiude
dopo 21 anni
Londra. Cala il sipario per
l’ultima volta su Cats, il
musical di maggiore suc-
cesso di Andrew Lloyd
Webber: dopo 21 anni, no-
vemila repliche e otto mi-
lioni di spettatori, lo spet-
tacolo si congeda oggi dal
New London Theatre di
Londra dove aveva debut-
tato l’11 maggio del 1981.
L’ultima rappresentazione
è a invito, ma per londine-
si e turisti è stato allestito
un grande schermo a Co-
vent Garden.

Tom Cruise
sarà Welles-bis
Los Angeles. Tom Cruise
sulle orme di Orson Wel-
les. L’attore americano sta
preparando una nuova
versione di La guerra dei
mondi, film tratto dal ro-
manzo scritto da Herbert
G. Wells nel 1898 sull’in-
vasione dei marziani. Il
film è in produzione per
l’anno prossimo per la
Cruise/Wagner Prods., la
casa cinematografica del
protagonista di “Mission
Impossible”, e Cruise do-
vrebbe interpretare il ruolo
del protagonista.

Il Festivalbar
parte da Napoli
Roma. Sarà Piazza Plebi-
scito a Napoli, e non la ro-
mana Piazza San Giovanni,
lo scenario d’eccezione del
galà di apertura della 39/
ma edizione del Festival-
bar, in programma il 26
maggio e in onda su Italia
1 il giorno successivo alle
21.

Omaggio
a Michele Placido
Ancona. )È dedicato a Mi-
chele Placido, protagonista
de “La Piovra” e di “Padre
Pio”, l’omaggio al perso-
naggio dello spettacolo tri-
butato dalla sesta edizione
del Premio della critica ci-
nematografica e televisiva
Castelli dell’Alta Marca an-
conetana, in programma a
Precicchie di Fabriano dal
27 al 30 giugno.

IN BREVE A Genova Marcel Beyer, il giovane e sorprendente autore di “Pipistrelli”. Non a caso premio Heinrich Böll

Il nazismo nella carne
La tragedia vista da un occhio bambino

Beyer sarà domani a Genova per
gli “Incontri letterari” del Ducale
con la nuova narrativa tedesca.
Nella sua opera lo spaccato
tagliente del Terzo Reich, vissuto
a posteriori come un’implacabile
tragedia della fanciullezza

Dopo quello di martedì scorso con il poeta Durs Grün-
bein, domani secondo incontro con la letteratura tede-
sca a Palazzo Ducale di Genova. Questa volta l’appun-
tamento è con Marcel Beyer, l’autore di “Pipistrelli”, il
romanzo con cui lo scorso anno ha vinto il prestigioso
premio Heinrich Böll,
Ad introdurre e intervistare il giovane e apprezzatissim
oautore tedesco sarà il critico Giorgio Bertone. L’ap-
puntamento è fissato per le 18,30 nella sala del Cami-
no di Palazzo Ducale (piazza Matteotti 5).

C’ è una ragione in più,
per noi italiani, per ap-

prezzare il romanzo di Marcel
Beyer, Pipistrelli (1995; in Ita-
lia per Einaudi) or ora insigni-
to del maggior premio tede-
sco, l’"Heinrich Böll". La ragio-
ne sta nel rapporto tra il tema,
la trama e l’età
anagrafica del-
l’autore. La
storia è tutta
a m b i e n t a t a
negli ultimi
mesi del nazi-
smo, nel cuore
di Berlino, anzi
dei bunker in
cui il Führer e
i suoi generali
chiudono per
sempre la loro
tragedia ma
non quella di
chi resta.

Ebbene, non è facile in Italia
e in Europa reperire un autore
della classe di Beyer (1965;
dunque trentenne all’epoca
del suo capolavoro) che si sia
concentrato su un episodio
della seconda guerra mondia-
le, e non certo tra quelli se-
condari. Possono esserci stati
film o telefilm più o meno pa-
sticciati, qualche racconto, ma
in un romanzo intero innerva-
to sulla storia più recente e
più bruciante, che non sia
frutto della penna delle gene-
razioni passate, è davvero dif-
ficile imbattersi. Forse proprio
perché la difficoltà enorme e

insormontabile per i più, è
trovare un taglio adatto, non
futile, né parodico, ma nem-
meno stereotipatamente en-
fatico nel riproporre la trage-
dia.

Beyer c’è riuscito. Come? S’è
inventato la storia di un inge-
gnere del suono, Herrmann
Karnau, che fa ricerche sui ru-
mori, i suoni, le voci umane,

sugli effetti
della voce regi-
strata su disco
o -novità del
tempo - su
magnetofono;
sugli effetti
della voce nei
discorsi uffi-
ciali dei gerar-
chi nazisti da-
vanti alle mas-
se. Finirà nel
bunker di Hit-
ler con un ap-
parecchio ra-
dio che riceve

notizie dal fronte, e infine di-
venterà l’aiutante dell’ultimo
medico personale del Führer.

Ma c’è una seconda voce
narrante: Helga, la primogeni-
ta dei sei figli di Joseph Goeb-
bels, che ha assegnato a Kar-
nau il compito di aiutare e ac-
compagnare tutta la famiglia
negli ultimi travolgenti tempi.
Tutti i sei bambini saranno
sterminati dopo il suicidio di
Hitler, prima che dalle bombe,
in maniera violenta (veleno?)
dalle mani di un attendente di
Goebbels.

Dunque i punti di vista sono
due: quello di uno scienziato
ossessionato da una visione
del concreto sensibile sotto la
specie unica del suono e quel-
lo dei bambini: «Arrivano gat-
toni portandosi dietro gli ani-
mali e le coperte. Che bel cal-
duccio a stare tutti insieme,
un groviglio di braccia e gam-

be. Holde piange e le sue lacri-
me mi bagnano la manica del-
la camicia da notte. Non ab-
biate paura. Il Führer
sconfiggerà i nemici. Per que-
sto fuori sparano così forte».

Insomma, s’è capito, la solu-
zione della difficile impresa di
riscrivere una pagina "intoc-
cabile" e "inguardabile" della

storia umana, sta nell’aver col-
to fatti e personaggi di striscio,
da un’angolatura particolare e
minore.

Beyer è passato non dalla
porta o dalla finestra, ma da
una piccola botola del pavi-
mento, ha visto le cose raso-
terra, anzi le ha ascoltate col
corpo. Il corpo sensibile ai

suoni, il corpo dei bambini. È
riuscito così, incredibilmente,
a evitare tutti i rischi; e, grazie
a una prosa implacabile e tesa,
a restituirci un ritratto inedito
dell’orrore e della catastrofe
del Terzo Reich tagliente fino
a incidere la carne.

GIORGIO BERTONE

Marcel Beyer, 37 anni

Un discorso del Führer nel classico scenario di folla e di passivo consenso

“La guerra infinita” è il titolo del nuovo libro di Giulietto Chiesa e del dibattito domani a Genova a Palazzo San Giorgio

L’Impero contro l’Asse del Male
Ovvero: far fuori la Cina (nel 2017)

Giulietto Chiesa, giornalista e saggista

T enetelo bene a mente il 2017
perché sarà l’anno cruciale della

resa dei conti. Se l’indicazione pro-
viene da un documento del Penta-
gono a firma Donald Rumsfeld, at-
tuale segretario di stato alla Difesa,
non è proprio il caso di sottovalu-
tarne la portata. Fonte delle preoc-
cupazioni americane è la Cina, il cui
sviluppo demografico, economico,
tecnologico e militare verrebbe a
costituire, presumibilmente nell’ar-
co di una quindicina d’anni, una te-
mibile e intollerabile minaccia allo
strapotere di quella "super-società
globale", per usare il termine conia-
to da Aleksandr Zinoviev, di cui gli
Stati Uniti starebbero anticipando
alcuni tratti essenziali.

Un Impero, quello americano, la
cui sovranità starebbe estendendo-
si a livello planetario, cooptando sul
ponte di comando tutti quei poteri
forti dell’era del liberismo e della
globalizzazione ben decisi a perse-
guire e consolidare i propri interes-
si di casta privilegiata, in un mondo
dove metà dell’umanità vive - o

meglio crepa - con due dollari al
giorno.

Crollato il comunismo c’è un vo-
luto un po’ di tempo, ma ripresasi
dalla sorpresa per l’inaspettato e re-
pentino risultato l’America ha final-
mente potuto "percepire la vertigi-
ne del potere vero, quello che non
conosce confini e limitazioni", indi-
ce di quella fine della storia, enfati-
camente annunciata da Fukuyama,
che sancirebbe il definitivo trionfo
del modello capitalista e del pensie-
ro unico.

È questo il cupo scenario politico
mondiale evocato da Giulietto
Chiesa, corrispondente da Mosca
per lunghi anni e giornalista senza
peli sulla lingua. Con l’11 settem-
bre, è la tesi dell’autore de La guer-
ra infinita, sarebbe iniziata una
guerra inedita, illimitata, senza re-
gole (si pensi soltanto all’istituzione
da parte di Bush di tribunali militari
speciali e alle condizioni detentive
a Guantanamo Bay), di problemati-
ca definizione, in cui l’Afghanistan
costituirebbe "solo la prima batta-
glia di una lunga guerra, una sfida
lanciata al più debole e più remoto

dei centri del terrorismo" (Henry
Kissinger).

Insomma una "superwar" contro
il cosiddetto "asse del Male", con
Iran, Irak e Corea del Nord quali
obiettivi da colpire prioritariamen-
te, il cui inconfessabile scopo mire-
rebbe a "continuare la globalizza-
zione americana, costi quel che co-
sti" e a "permettere al
turbocapitalismo di avanzare indi-
sturbato" (Edward Luttwak): non
quindi uno scontro di civiltà, come
vorrebbe Huntington, tra Oriente e
Occidente, Islam e cristianità, quan-
to piuttosto una spietata lotta, con
l’incubo cinese a profilarsi sullo
sfondo, "tra la nuova élite della
super-società globale nascente e il
resto del mondo". Il tutto, ovvia-
mente, nell’indifferenza per i più
elementari diritti di qualche miliar-
do di esseri umani e per qualsivo-
glia monito sullo sviluppo sosteni-
bile e l’equilibrio ambientale.

Attraverso una lucida e argomen-
tata analisi geo-politica della situa-
zione mondiale, Giulietto Chiesa
lancia un virulento atto d’accusa nei
confronti della potenza americana,

evidenziando i molti, troppi lati
oscuri emersi in occasione e succes-
sivamente all’attentato alle Twin
Towers. Sarcastico nei confronti dei
"valletti servizievoli" - leggi Blair e
Berlusconi - dell’Europa, durissimo
verso il mondo del giornalismo, ac-
cusato senza giri di parole di servili-
smo e conformismo al potere ("il
sistema mediatico mondiale è di-
ventato uno stormo di B-52"), criti-
co su una demonizzazione di bin
Laden funzionale a distogliere l’at-
tenzione mediatica da altri ambiti,
il baffuto giornalista scrive pagine
di fuoco grondanti indignazione
morale e inviti all’uso critico del
pensiero.

Se rasenta l’incoscienza "indulge-
re in speranze di provvidenziali
correzioni del corso già imboccato",
è doveroso, per Chiesa, adoperarsi
per evitare la catastrofe e credere
che "un altro mondo è possibile".
Una difficile speranza, perché "non
è scritto in nessun grande libro dei
Conti Finali che chi sta dalla parte
della ragione debba vincere, prima
o poi".

PAOLO BATTIFORA

Organizzato da “Laboratorio di democra-
zia: culture e saperi contro le disuguaglian-
ze”), domani a Palazzo San Giorgio a Ge-
nova (ore 17, via della Mercanzia 2) verrà
presentato il libro di Giulietto Chiesa La
guerra infinita (Feltrinelli, pag. 177, €
9,00). Condurrà il dibattito il vice-direttore
del Secolo XIX Mario Paternostro, inter-
vengono don Antonio Balletto, Silvio Fer-
rari e Stefano Monti Bragadin.

C ome da copione, l’idea
era piaciuta a tutti. No-

nostante la generale paura
degli aghi e gli svenimenti
alla vista del sangue, quasi
nessuno si era tirato indie-
tro pur di dimostrare quan-
to fosse generoso e corag-
gioso. La stessa azienda che
aveva sponsorizzato e orga-
nizzato l’evento, ne avrebbe
ricavato una pubblicità delle
migliori.

Dei trenta dipendenti sol-
tanto sette erano mancati
all’appello, ma gli altri venti-
tré si erano preoccupati di
portarsi appresso amici e
parenti. Bruno, ambizioso
neolaureato in carriera, si

era fatto accompagnare dal-
la madre Elvira che, arrivata
ormai alla soglia dei cin-
quant’anni, vedeva la dona-
zione come una buona occa-
sione per dimostrare a tutti
di essere ancora in piena
forma. Bilancio: più di qua-
ranta sacche di sangue, l’in-
fermiera e i medici incaricati
del prelievo dispensarono
sorrisi a iosa, e chi di dovere
si preoccupò di consegnare
i risultati delle analisi (gra-
tuite) a tutti i donatori.

Qualcuno andò in parano-
ia per il colesterolo, qualcun
altro per le transaminasi, ma
la soddisfazione fu generale.
Arrivederci tra tre mesi, dis-
sero i medici, alla prossima
donazione. Arrivederci a do-

mani, disse il direttore dopo
aver esaminato le analisi
della signora Elvira. Sopraf-
fatta dallo strapotere e dalle
donazioni della mafia del
nordest, la direzione dell’o-
spedale aveva messo da par-
te la legge sulla privacy, per
permettere agli uomini del
signor Marcello di dare un
senso più concreto alla tanto
celebrata "Giornata del do-
natore".

Bruno aveva ricevuto la
loro visita in ufficio, tre piani
sotto quello del direttore. Li
aveva ascoltati con attenzio-
ne, continuando a annuire
senza la minima esitazione,
conscio che si trattava della
sua grande occasione. Quan-
do gli uomini se ne erano

andati, lasciandolo di nuovo
solo con le sue scartoffie,
Bruno aveva sorriso.

Domenica 12 maggio, El-
vira è contentissima che il
figlio, per celebrare degna-
mente la festa della mam-
ma, la porti a mangiare fuo-
ri, in un delizioso ristoranti-
no immerso nel verde della
campagna, lontano dal caos
della città e dallo squallore
del suo appartamento. Ma-
dre e figlio sono una coppia
ben assortita, ridono, scher-
zano, mangiano e bevono di
gusto. Gli uomini del diret-
tore li osservano attenti da
un tavolo poco lontano,
scambiando occhiate d’inte-
sa con l’ambizioso neolaure-
ato più in carriera che mai.
Al termine del pranzo, Bru-
no consegna il suo regalo
alla madre, un bel bracciale
d’oro con l’incisione: "Grazie
di tutto" all’interno. Elvira si
commuove e quasi scoppia
a piangere. «Bruno, sei un

bravo ragazzo!» esclama. Lo
bacia e lo abbraccia con tut-
to l’affetto, poi aggiunge:
«Oh Bruno, come farei senza
di te?».

La donna è così contenta
che, nel viaggio di ritorno,
non fa caso alla strada, di-
versa da quella dell’andata.
Completamente diversa.
Non si accorge nemmeno
della macchina che li segue,
curva dopo curva, nel folto
della campagna finché «Per-
ché ci siamo fermati?» chie-
de Elvira, più sorpresa che
preoccupata. «Scendi» dice
Bruno per tutta risposta.
Sempre più stupita, la don-
na obbedisce. Il fazzoletto
impregnato di cloroformio
che le viene premuto sulla
bocca è l’ultima cosa che
vede prima che il suo desti-
no si compia. Gli uomini la
ficcano nel bagagliaio della
macchina e, prima di riparti-
re, ammiccano a Bruno:
«Bravo ragazzo! il direttore

saprà come ripagarti. Ti ri-
cordi cosa devi dire?».«Mia
madre è stata rapita da una
banda di albanesi». «Kosova-
ri, porca miseria! una banda
di kosovari, ricordatelo!
Non ci sono albanesi da que-
ste parti». Bruno annuisce
convinto, mentre gli uomini
salgono in macchina e ripar-
tono verso la clinica molto
privata dove la signora Elvi-
ra troverà la sua pace.

La moglie del direttore è
gravemente malata. L’unica
possibilità di salvarle la vita
è un trapianto di cuore e
polmoni. Ma lista di attesa è
troppo lunga. Meglio pren-
dere una scorciatoia. Del re-
sto, non è forse vero che
ogni madre darebbe la vita
(e il cuore e i polmoni) per
il proprio figlio? Bruno sor-
ride e inizia a programmare
i festeggiamenti dell’ago-
gnata promozione. Adesso
solo due piani lo separano
dall’empireo del direttore.

MARCO VALLARINO

IL FEUILLETON NOIR «Ricordati, è una banda di kosovari!»

Cuore di mamma


